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İstanbul /cazan kepçe!
Beyoğlu Belediye dairesinin 
önünden Galatasaraya...
Eskiden Altıncı daire denilen Be­
yoğlu belediyesinin önündn kıvrılıp 
tramvay yolunu tutalım.
Soldaki üç beş yeni apartımanın 
bulunduğu yokuş başı, konak araba­
larının hem mola, hem de çekidüzen 
yeriydi. Arabacı ağalar orada bir lâh­
za beygirlere soluk aldırır, Tozkopa­
randan kopup gelmiş, anafora çevi­
rerek kupalara, faytunlara dolmuş 
olan toz toprağı temizlerler di.
Cadde, asırlardan kalma ismini hâ­
lâ taşıyor: Kabristan caddesi.
Tam 82 yıl evvel, İstanbuldaki Fran­
sız elçisi Tuvenel’in mensuplarından 
madam Dö Fontmayn, hatıraların­
dan bahseden çok meraklı kitabın­
da (*) diyor ki:
« İki yanı yüksek selvilerle dolu 
mezarlığı çıktık, sola saptık. Az ileri­
sinde, Haliç tarafımız boylu boyunca 
gene ölüler diyarı... Aşağısı Tersane 
imiş, en ağır cezalıların hapishaneleri 
orada... Kürek mahkûmlarının zincir 
şıkırtıları duyuluyordu.»
1870 te Beyoğlunun dörtte uüçünü 
yakıp kavuran büyük yangmın tür­
küsü bile çıkmıştır:
Ah Beyoğlu, vah Beyoğlu
Yandı da gitti, kül oldu.
Bu türkü, Mevlânekapısı, Topkapı, 
Şehremini gibi İstanbulun en kenar 
mahallelerinin çarpık temelli, teneke 
kaplamalı kulübelerinde sıbyaniara 
ninni diye söylenirken:
— Oncağız yanıp künfeyekûn ol­
muş, devede kulak kadarı kurtulmuş 
ayol!... derlermiş.
İşte bu Kabristan yolu boyu da o 
devede kulak kalan bahtiyarlardan, _ 
Cadcsnin solunda, sed üstünde, önleri 
demr parmaklıklı evlerin bazıları 
gene o parmaklıklarile baki; sedlerin 
altına barınmış hıristiyan mezar taş­
çılarından bir ikisi gene mevcud.
Buradan geçerken mermerlerdeki 
haçlara baş çevi- ip şehadet getiren 
ağababaları, peçelerini indirip salâ- 
vat çeken kadınnineleri iyice hatırla­
rım.
Tünel meydanına çıkan Yemenici 
sokağının alt başında bodrumvari bir 
mahallebici dükânı vardı. Hâlâ ye- 
rindedir.
Bundan 30, 32 yıl evvel mağaza ya­
naşması, berber kalfası, lokanta gar­
sonu kılıklı Rum delikanlıları, Tekke 
sırasındaki şapkacı çırağı kızlarla bu 
izbenin bölmeleri arkasında buluşur­
lar, kafa kafaya âşıktaşlık ederlerdi.
Geçenlerde bir öğle sıcağında yolum 
o tarafa düştü. Bir bardak su içmek 
için girdim. Gene ayni hal; başbaşa 
verenler gırla.
Sokağın karşı köşesindeki beş altı 
katlı alâmet, o zamanlar Galatasa­
ray lisesinin son sınıfının matematik 
muallimi Blanşonun eviydi.
Mösyö cenapları, iktidarca hayli 
yayanlardan olmakla beraber ukalâ 
mı ukalâ; sahtevakar mı sahtevakar. 
Şakası yok, sıfırı dayayıvermede...
Bakalorya imtihanlarında numara 
koparmağa yeltenenler evinin kapısı­
nı aşındırıp dururlar, saati yarım sarı 
liraya, haftada bir kere, iki aycık ol­
sun hususî ders aldılar mı, herifçioğ-
(*) «Un séjour à l’ambassade de France à Constantinople. Plon -  Paris: 1902.
Ünyon Fransez önünden Perapalasa balas
lunu yumuşatıverirlerdi.
Bu binaya en lâyık ad (Löson prive 
palas) tıı*.
Tramvay yolundan karşı kaldırıma 
geçelim ve biraz yürüyelim. Bahçe 
içindeki şeddadî mermer binada se­
nelerce ecinniler top oynadı.
Tatlısu frenklerinden mi, yoksa ecne­
bilerden mi, bilmem hangi banker kur­
durmuş derlerdi. Dillerde dolaşan ri­
vayet te şu merkezde: İçine girenler, 
dağlara, taşlara, hemen çiçk has­
talığına tutulurlarmış. İlk yaptıran 
kaç tane kurban ve çopur görmüş. 
Ondan alan ayni âkıbete uğramış. Da­
ha sonraki sahibi hakeza...
Önünden her geçişte göze çarpar­
dı. Tıpkı eski Adliyenin orta katında­
ki Mebusan dairesinin eşi: Perdeleri 
şahrem şahrem; camları kir, pas için­
de; bahçesini otlar, dikenler, alyan- 
dozlar bürümüş.
Çiçekli diye çıkarılan şayianın boş­
luğu, kâşanenin bunca senedir mis 
gibi Amerika sefarethaneliği etmesile 
sabit.
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Abdülhamid devrinde Yıldızda pat- 
lıyan bomba hâdisesine adı karıştığı 
için, önüne gelmeden öbür kaldırıma 
atlanır, mütareke senelerinde İtilâf 
devletleri zabıtasına merkez olduğu 
sırala- -anma yaklaşırken karşıya ka­
pak at'] irdi.
Yolumuza devam edelim: Etrafta
değişiklik yok..
nun {ffiftfü&n 43 ve bûgüıj:*?
kuer^ üşşelioteh .. Karşısında anti­
kacılar^ halıcılar, resimciler.
Bunların arasında, şehrin en eski 
fotoğrafçılarından Gülmez biraderle­
rin çömezi ve halefi (Apollon) fotoğ­
rafhanesi sahibi Asilin syyahlara mah­
sus bir şubesi vardı.
Asil, mesleğinin ehli olduktan baş­
ka şairmizaç ta. Müşterisini uyanık­
ça gördü mü derhal resitasiyon gibi 
şür okumada. Teofil Gotye, La Martin, 
Viktor Hügo, elhak ezberinde.
Belediye bahçesinin duvarları son­
radan biraz geriye alınmış, cadde 
farklı farksız genişlemiştir. Saçını sü-
lngiliz sefaret binası önü ve Balıkpazan
pürge ede ede acuzeleşen, hâlâ da iş 
gören emektar halayıkların ayni olan 
Tepebaşı tiyatrosu, şehremini Ridvan 
paşadan kalmadır.
Suzan Depre, Jan Hading, Sara Ber- 
nar gibi en yüksek artistleri seyretti­
ğimiz bir tarafa, bugüne bugün Şehir 
tiyatrosunun hâlâ oraya sığınışına 
şahid olduktan sonra diyecek başka 
söz yok; bânisini rahmetle anmak ge­
rek.
Merhumu dile dolarlardı. Yok, kera­
het vakitleri bahçedeki hususî höcre- 
sinde dem çekermiş; yok Fransız ak­
trisi madam Sandre Pakara tutkun­
muş; yok genede gezer tozar, (Şev­
kinle, hayalinle olur neşe bedidar)’ 
diye dilberlere şarkı güfteleri yapar­
mış?...
Ayıp mı, keyif ehli adam...
Bahçe, o zaman dâ hıncahınç. Açık­
taki sahnesi o vakit te vat dı ve varye­
teler yapılırdı. Şimdiki (Asrı sinema} 
ve sabık Anfitiyatro da Ridvan paşa­
dan yadigârdır.
İtalyalı Kastellano, Fransalı Gon- 
tran gibilerin trupları gelir, operalar, 
operetler oynarlar, ortalık iğne atsan 
yere düşmez hal alırdı.
Orkestrada 40 kişi, sahnede kulisle­
re kadar aktris ve aktör. Antre çey­
reğe, sandalye 10 kuruşa, ön koltuk­
lar da Mecidiyeye.
Gene caddeye çıkıp sıra otellerin 
önüne varalım. (Bizler Beyoğlunda 
otel işletemeyiz) diyenlerin ağzını ilk 
tıkıyanlardan biri hiç şüphesiz bay 
Ömer Lûtfi hemverimizdir. (Bristol 
oteli) ni bal gibi, eskisinden âlâ idare 
ediyor işte.
(Karlman) pasajının (Bonmarşe) 
lik vaktinden başka bir yazımda bah­
sedeceğim.
Sağdan Doğruyola sapan Glavani 
sokağında çukurumsu, (Bartoli) adlı 
bir lokanta vardı. Tiyatro, at camba­
zı, kafe şantan artistlerinin oyunlar­
dan evvel, paydoslardan sonra uğra­
ğı; paralı hovardaların da mekânı. 
Kapı kapamaca balık istifi.
(Haçopulo) pasajı eski halinden bı­
çak tersi kadar farklı değildir. İçin­
deki en büyük dükkân piyanocu (Kel­
ler) inkiydi. Burada onun oğlu veya 
yeğeni, tığ gibi bir delikanlı vardı ki 
meşrutiyetin ilânı akiplerinde, şim­
diki (Melek) sinemasının yerinde açı­
lan (Sketing Palas) m şampiyonla­
rından.
ayağına patenleri taktı mı şahin mi 
şahin? Seçme dilberleri, bilhassa mat­
mazel Çubukçiyan gibileri ellerinden 
kavradı mı, saatlerce uç babam uç...
Pasajın kiliseye sapan dönemecin­
deki meşhur modistrayı unutmıya- 
l ı m .
En yüksek ve en gizli randevu yeri 
olduğu, Fehim paşanın himayesi al­
tında bulunduğu ağızdan ağıza fısla­
nır, erbabı vızır vızır içine girer, ku­
lakları bükükler de perdeleri inik 
pencerelere kedi ciğere bakar gibi ba­
karlardı.
Gerisingri dönüp gene caddeyi tu­
talım. İngiliz elçiliği binası ve güzer­
gâhı sittin sene evvel ne ise gene ay­
ni şekildedir. Sadrıâzam Küçük Said 
paşanın Abdülhamide huruç ederek
dalıverdiği cümle kapısı, santimi san­
timine ayni halde.
Yoldan kıvrılıyoruz. Balıkpazan 
boyunda da değişmiş, tek taşı kaldırı­
lıp yerine başkası konmuş nokta yok. 
Aynalıçarşmın tam karşısına düşen 
banker Zarifinin kapısında Tunus 
fesli, koca püsküllü, kırmızı çuha çep- 
kenli zenciyi hâlâ görür gibiyim.
Az ilerisindeki şekerlemeciden Sul­
tan Aziz vaktinde büyük dayım kay­
nanasına zamklı öksürük şekeri alır­
mış. Babam Harbiyede talebe iken, 
her hafta başı orada Trigona tatlısı 
yermiş. Ben Galatasaray lisesinden 
çıkışlanmda, (Sinalko) denilen mey-
valı gazozu içerdim. On, on beş gün 
evvel kızımla beraber girdik ve ayni 
köşde dondurma yedik...
Dükkânda bir fazlalık varsa, oda 
frijider dolabı...
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